
ISSN 2452-6088



Revista de poesía, ensayo y crítica

Nº 10

Valparaíso, invierno 2025



Eugène Atget

WD40

Revista de poesía, ensayo y crítica N° 10
Valparaíso, invierno 2025

Comité editor:
Felipe González Alfonso
Sergio Pizarro Roberts

Consejo editorial:
Luisa Aedo Ambrosetti
Rafael-José Díaz Fernández
Luis Andrés Figueroa
Micaela Paredes Barraza
Daniela Pinto Meza
Carolina Pizarro Cortés

Secuencia fotográfica:
Sergio Pizarro Roberts
Colección China (2013)
Homenaje a Eugène Atget

Diseño y diagramación:
Luis Riffo Escalona

Contacto: wdecuarenta@gmail.com

Impreso en los talleres de editorial Bogavantes



Sumario

«Las manchas nos ayudan a vivir»

Última página, ruedas volantes, vestigios móviles, un trayecto, la piel se regenera,
la carne vuelve a su sitio, observo los cortes que un estudiante hizo en esta mesa,
líneas fugaces
astillas aglomeradas en una palabra.

Guarda

El reverso que ilumina,
lo oculto es fosforescente
un sendero que conecta las fibras.
El viento le cambia la cara al bosque.

Estanterías vacías

Persigo una huella,
hormigueo en los dedos,
están remodelando la biblioteca,
las primeras ediciones son dadas de baja y el espacio se reduce a un tercio.
El Ministerio de la Lengua abrirá pronto sus nuevas oficinas.
Me piden que me retire, este escritorio y esta silla fueron dadas de baja.
Antes de irme dejo escrito: «Cuando a la casa del lenguaje se le vuela...»


Fran MM Cabeza de Vaca

María Salgado

Madrid, 1984. Combina la escritura y la performance en la búsqueda de una poesía que haga sonido el presente. Los poemarios *Orientada a Stein*, *REKORD* y *Salitre*, y el ensayo *El momento analítico* son sus últimos libros publicados. Ha presentado solo performances en contextos como MAC Montréal (De lengua. Tris (three) pieces), WKV Stuttgart (Die 1, dic 3 wurde), MACBA (Lírica / 3) o el Teatro de la Abadía (baldío dorado). *Jinete Último Reino* es el nombre de la trilogía de obras escénicas creadas e interpretadas con el compositor Fran MM Cabeza de Vaca entre 2017 y 2023. Forma parte de Seminario Euraca, colectivo de investigación con sede en Madrid, ciudad donde vive y hace.

Poema inédito

Antes de irse

antes de irse pensamientos pardo-
saturados
es una trampa fría
al borde mismo del

¿ dónde fue que
había oído ? *Mise en scène*

el lago es un acuario
de ojos vivos, agua dulce

y abundante ambulante
y justa *Mise en*

abyme
es una trampa fría al borde
mismo Meta-
por ejemplo: allí en el límite
entre lo que se
comprende y lo que no ¿

me irán a devorar las
comprensiones ?

-crilato opaco ya no ve si no se acuerda

ya no se ve sino se acuerda r e k o r d
con 19 Sale
con una cinta negra ella es
me gusta sobre la
moto

la mira fijo oblicuo
mientras
desde los huecos bloquea la
salida del alma migratoria

un reality en tv.

por el líquido
ha venido
disuelto
un miedo
tan duro que no lo pudo
, no lo pude, agarrar y
me oriné si no lo agarras se
termina

, para el viaje tengo estos años

y ahora me debo estar de ti
acordando

agua agria, ambulante
injusta
telepatía vidriada va por la
respiración como aerosol tintado una
vida vivida
llueve sobre el llano
lleno de trigo castellano

durante días aletarga y su
sueño = sus
recuerdos se atesoran

droga a mansalva
rebobina

lleva un jersey
lleva el jersey
marrón color b-

-arroso, me habló y
me dio pena saberlo porque lo oía y
al oírlo lo sabía ahora se
debe seguro estar
de ti acor-
-dando
, ahora me estoy recordando de ti
con una cinta
puesta en aleatorio los
salvajes los
secretos
los hechos no hechos sin hacer
la cama la mañana
pero no me acuerdo de
ahora

quién sabe adónde vaga, adónde vago, 3 am
quiere decir ante meridiam quiere medir

el tiempo justo de

una albada *el cuarto es*
azul nítido *el balde es un acuario*
de horas vivas aquí hoy vibra sale
sencilla una
forma de
mí se hace mal

eza pero no quita de, de algún
modo, aún estar entre el
herbaje más abajo

dormido baldío
de trans-parente
nítida es
dorado la -lucidez del
claro donde todo brillo

abre

me acuerdo de nada y no
devora, me disuelve
dulcemente en campo en
maya en heno en verde en
flash un rayo o un

segundo tarda en irse y
vuelve y ya no vuelve

como el agua va dejando de ser pero
no acaba, el agua elige
-es un
decir- la forma que

sigue en este mundo

la noche es la siguiente

la mañana está empezando

De *Rekord*

nacen crecen y mueren es un
relato clásico

crecen mueren y nacen y la
frase "baldío dorado

durante días dormido"
no tienen en principio

sentido tendrían

principio si todo la
historia el relato la

memoria el sentido

creciera en
diferentes direcciones
de donde
nace a donde muere a donde nace se

moviera y así como se mueve quisiéramos
vi

virla comprenderla como es ¿cómo se
ría si no

tuviera fi
nal sí densidad mancha temperatura

-orientación y des- ?

un cuerpo vivo, no una recta



Alfonso Matus

Santiago, Chile, 1995. Escritor, poeta y redactor del diario *Cine y Literatura*. Publicó el poemario *Tallar silencios* (Santiago, Notebook Poiesis, 2021). Ha trabajado de brigadista forestal en Punta Arenas y Tierra del Fuego, también de barista y garzón. Se adjudicó la Beca de Creación en género de poesía del Fondo del Libro 2024 por el poemario inédito *Remar eclipses*. Reside en Puerto Varas.

De *Remar eclipses* (inédito)

Réquiem para una lenga (0° Aries)

Brasas en tu carne, tronco
converso en mártir
condenado al sacrificio
gracias a manos ajenas que insuflaron
fuego sobre tus raíces
con el sentido común
de un profanador de animitas
acampando a orillas del lago

Te vemos resistir desde mañana
a tarde
con arraigada dignidad
actitud casi masoquista
en estático vía crucis
u hoguera de la inquisición
gatillada por la omisión de quienes
respiran sin darte las gracias

Eso basta para minar tu savia
con memorias de ensayos nucleares,
carbonizar anillos con tatuajes atmosféricos
coetáneos a Thoreau o Julio Popper,
arquitecto del genocidio selk'nam,
incendio cuyo rumor palpita aún
en un coro de voces
nómadas en el viento fueguino.
Corteza lascada desde dentro
aunque lancemos impetuosos chorros de agua
e intentemos talarte de cuajo,
perseveras, sin dar cuartel:
eres árbol en llamas
anunciando a baja voz
la profecía que no podemos explicar

Pasa un zorro, dos cóndores,
a ras de copas, te presentan sus respetos,
tu ejemplo es un eco troyano:
sobredosis de coraje, ya puedes
c
a
e
r
Nosotros haremos del agua un sudario
con que regar tus magníficas ruinas.